Flukta som skapte ein meister
Flukta som skapte ein meister
Kulene hagla i mÞrket medan 13 Är gamle Sayed Kazemi sprang for livet. Forlaten av smuglarar i ein glovarm Þrken, skulle ei flaske vatn bli redninga hans.
Adrenalinet pumpar. Sveittedropane renn frÄ panna.
Slaga er tunge og kraftige.
13 Är er gÄtt sidan den unge afghanaren i det stille forlÚt veslebror med ein draum om ei betre framtid.
No stÄr han ringside med nevane knytte.
Blikket skjuler ei skakande historie.
Men det handlar ikkje lenger om Ă„ overleve â slik det gjorde den ettermiddagen for 13 Ă„r sidan.
Det handlar om Ä nÄ draumen om Ä bli best.
Han har alt oppnÄdd det ingen andre har klart fÞr han i den snart 100 Är gamle historia til Raufoss bokseklubb.
Men sÄ er det ingen fÞr han som har hatt ein like tung bagasje med seg inn i Raufosshallen.
Ikkje meir skule
Zayed Kazemi blei fĂždd i landsbyen Jaghori â eit distrikt i Gazni-provinsen sentralt i Afghanistan hausten 2000.
Han mintest oppveksten som fin.
Han var ein av fÄ som gjekk pÄ vanleg skule og han lÊrte engelsk.
Men det skulle bli dramatisk verre. PÄ 2010-talet festa Taliban grepet om makta i landet og i 2013 var det slutt pÄ den vanlege skulegangen for Kazemi.
No var det forventa at han skulle forsvare religionen sin.
â Det er enten Ă„ bli barnesoldat og drepe andre, og det er noko absolutt eg ikkje kan gjere. DĂ„ vil eg heller dĂžy.
Sayed Kazemi
Onkelen hans, som for mange Är sidan rÞmte til Iran, fÄr den unge guten til Ä forstÄ det blodige alvoret i heimlandet.
â Det er eingong sĂ„nn at nĂ„r man er barn, sĂ„ tenker du veldig ofte pĂ„ akkurat der du er og korleis ting er der. SĂ„ eg hadde aldri sett for meg at det finst ein tryggare stad i verda.
Alle i Afghanistan var klare over at Ă„ krysse grensa til Iran var ulovleg.
â Omtrent kvar dag hĂžyrer du pĂ„ TV at det er folk som dĂžyr pĂ„ vegen dit.
Likevel bestemte han seg for Ă„ ta det umenneskelege valet.
Ville ikkje ha med eit barn
Den spinkle ungguten, som er blitt erklĂŠrt underernĂŠrt av ein internasjonal hjelpeorganisasjon, byrjar Ă„ trene.
Han har fÄtt rÄd om han er i fysisk aktivitet er det lettare Ä ta til seg nÊring.
Det skal bli livsviktig.
Ein ettermiddag pÄ seinsommaren opnar det seg ei luke saman med nokon eldre ungdommar.
â Dei seier at dei ikkje kan ta ansvaret for eit barn. For det fĂžrste sĂ„ har du ikkje psyken til Ă„ springe opp og ned fjellet, medan du blir skoten bakfrĂ„, hugsar han dei sa til han.
Etter at onkelen i Iran kjem pÄ bana fÄr han godkjenning.
Det er han som har bidratt med pengar til fĂžrste etappe.
GĂžymde vassflaske
For Ä kome seg til Iran mÄ flukta skje via Pakistan. Det er for farleg Ä krysse grensa frÄ Afghanistan.
Han kjem saman med rundt 45 andre flyktningar. Det er ei blanding av yngre til eldre som har vore med pÄ same reise fleire gonger.
Han fortel om over 40 personar som stÄr pressa saman som mursteinar bak pÄ eit lasteplan i etappar som er like lange som frÄ Oslo til Namsos.
Det er lange vandringar gjennom ÞrkenomrÄde til fots. PÄ dagen kan sola fÄ kvikksÞlvet til Ä krype langt over 40 grader. Om natta er det kuldegrader.
Alt Kazemi har med seg i sekken er ei ekstra bukse og ei T-skjorte.
Langt inne i det han kallar jungelen blir dei sett av. Smuglarane lovar Ă„ kome tilbake med mat og klede.
Det skjer ikkje.
Utan mat og knapt med vatn er det den sterkaste som overlever.
Eller den smartaste. For onkelen har gitt han eit klart rÄd;
«Ha alltid med deg to flasker vatn.»
Det skal bli mange dagar i Ăžrkenen. Desperasjonen spreiar seg.
â Eg sa til gjengen eg skulle bort og pisse, og sĂ„ gĂžymde eg den eine flaska.
Og den natta skjer det, ifĂžlgje Kazemi. Uroa spreiar seg og hans sekk blir ransaka av dei andre.
â SjĂžlvsagt. Eg er jo den yngste der som har minst Ă„ stille opp med. Og dei finn vassflaska i sekken. DĂ„ er eg nesten pĂ„ grĂ„ten. Eg skjĂžnnar jo at dei tar den, for elles dĂžyr dei sjĂžlv.
Byrja Ä miste hÄpet
Den ekstra vassflaska han har gĂžymd kvelden fĂžr skal bli redninga hans.
â Den siste dagen hugsa eg vi gjekk rundt og fant planter vi kunne ete pĂ„. Alle hadde gĂ„tt tom for vatn og mat. Det er veldig mange som gĂ„r seg heilt bort i dei junglane der.
Smuglarane kjem etter kvart tilbake og dei fÄr mat og drikke. Eller det vil sei dei fÄr mogelegheit til Ä kjÞpe.
TenÄringen hadde med seg orda onkelen hadde gitt han fÞr han la ut pÄ reisa.
â Det var faktisk mange netter, mange dagar, kor eg tenkte: Er det vits i dette her?
â Den setninga brukte eg Ă„ sei til meg sjĂžlv. Det var kanskje ein av dei tinga som gjorde at eg faktisk overlevde turen.
Etter vel tre og ei halv veke har rÄdet onkelen gav han, fÞr han la ut pÄ flukt, fÞrt dei to saman igjen i den iranske hovudstaden.
Sprang frÄ politiet
I tre mÄnader bur han hjÄ onkelen og arbeider med han pÄ ein plastfabrikk. Men gleda over Ä ha overlevd er kortvarig.
â Risikoen er sĂ„ ekstremt hĂžg for at eg kan bli tatt! Eg kan bli tatt i morgon! Eg kan bli tatt nĂ„r som helst og sendt tilbake!
Afghanarar fÄr ikkje opphaldslÞyve i Iran. Blir dei oppdaga ventar brutale sanksjonar og deportasjon.
Men det finst eit alternativ.
â Det kostar litt, men det var overkommeleg for onkelen min pĂ„ den tida. Han hadde ikkje sĂ„ mykje pengar, men han har eit stort hjarte.
«Om du er villig til Ä ta ein stor sjanse i livet ditt igjen, sÄ tar du reisa til Tyrkia», var orda frÄ onkelen.
â SĂ„ eg bestemmer meg: Det er anten Ă„ fĂ„ eit bra liv eller Ă„ dĂžy av og prĂžve pĂ„ det. Du veit; nokon gonger kjem ein til eit punkt i livet kor du ikkje har sĂ„ mykje Ă„ tape.
Det er berre ei utfordring.
Flukta frÄ Iran til Tyrkia er om mogeleg farlegare enn Ä ta seg frÄ Afghanistan til Iran.
Den einaste mÄten for Ä kome seg dit er Ä krysse eit fjell. NÄr du toppen er du trygg og framme i Tyrkia.
Blir du tatt av politi fÞr du nÄr toppen, blir du arrestert og sendt tilbake til Afghanistan.
Eller i verste fall skoten.
Det er ikkje vanskeleg Ä fÄ tak i smuglarar. Etter to dÞgn er Kazemi framme ved grensefjellet.
Rundt nitida pÄ kvelden er det mÞrkt nok og flyktningane blir skyssa nÊrmare grensa.
DĂ„ er det ingen veg tilbake.
Det er aldri eit alternativ Ă„ snu.
Det einaste du kan gjere er Ä springe for livet og hÄpe pÄ at du nÄr toppen.
Minnet som aldri slepp taket
â I det vi kjem fram, nĂŠrmar oss fjellet, sĂ„ ser vi raudlys og at det er kontroll der.
IfÞlgje Kazemi er det bÄde vaksne, familiar og barn. Smuglarane kan ikkje bli med lenger utan sjÞlv Ä risikere livet.
Det er berre ein ting Ă„ gjere. Ă
springe for livet.
I det dei byrjar pÄ stigninga, kjem dei fÞrste smella frÄ vÄpena til politiet, minnast han.
â DĂ„ spring vi litt sĂ„nn til kvar vĂ„r kant. Alle har same mĂ„l, og det er opp pĂ„ toppen.
Han hugsar politiet ropar pÄ hÞgtalar at alle skal stoppe elles truar dei med Ä skyte.
â Folk berre gir faen og spring. Det er som ein film du ser pĂ„.
Kazemi har ein fordel med at han er liten og lett. I tillegg er han ganske uthalden.
«Eg hÞyrer familiane skrike. Det er folk som blir skotne. Du ser folk falle ned som fluger, fordi dei blir trefte av politiet.»
Sayed Kazemi
â Det er sĂ„ mykje adrenalin at du har ikkje sjanse til Ă„ bli sliten. Det er ikkje noko anna eg kan tenke pĂ„ akkurat dĂ„, enn Ă„ berre zoome inn, sjĂ„ rett fram og rett opp.
Kazemi og fleire av dei yngre nÄr toppen. Likevel er panikken der. No handlar det berre om Ä kome seg ned pÄ tyrkisk side.
I dag, 13 Är seinare, er det eit minne som ikkje vil gi slepp frÄ den dramatiske flukta.
â Eg hoppar frĂ„ ein kant. Det er mĂžrkt og eg landar mjukt. Eg ser ned. Det er ein som ligg der pĂ„ magen og eg landar oppĂ„ han.
Kazemi blir tankefull og jobbar litt med Ä finne orda. Det er slikt ein 13-Äring aldri skal oppleve.
â Det kan jo vere at han dĂžydde for mange dagar sidan, eg veit ikkje. Men det var den tanken om Ă„ kunne redde eit liv. Det blei litt sĂ„nn plagsamt over tid. Det kan hende at han lever i dag. Men det er den tanken dĂ„, ikkje sant?
Tanken om at han aldri fekk vite. For han mÄtte springe vidare for Ä redde sitt eige liv.
Rykte som skapar hÄp
PÄ andre sida blir han tatt i mot av andre smuglarar. Han og resten av reisefÞlgjet blir sett i det som kan minne om eit fengsel. Igjen mÄ han be onkelen om pengehjelp for Ä kome seg vidare.
Etter mÄnader pÄ flukt kan han endeleg setje seg pÄ bussen mot Istanbul. Ein heilt lovleg busstur gjennom Tyrkia.
â Det er fĂžrste gangen kor eg har sete pĂ„ ein buss pĂ„ fleire mĂ„nader utan Ă„ vere nervĂžs.
Han fÄr sove fleire timar samanhengande. Samtidig melder ogsÄ tankane seg.
Etter mĂ„nader pĂ„ flukt der alt har handla om Ă„ overleve â sĂ„ er det rom for Ă„ tenke litt lenger fram.
â Kor skal eg? Kor faen skal eg sove? Kva skal eg ete?
Smuglarar som vil frakte folk vidare frÄ Tyrkia til Hellas flokkar seg rundt dei. Kazemi fÄr sove i eit lite rom. Der ligg dei tettpakka oppÄ kvarandre.
Alle saman er flyktningar. Det er mÞkkete og det rÞykast inne pÄ rommet som han meiner er pÄ rundt 20 kvadratmeter.
Kazemi har ikkje pengar, men i oppvasken pÄ ein restaurant tenar han nok til Ä overleve.
Han veit ikkje kor lenge han er der, men han fÄr med seg at 2014 blir til 2015.
Mellom flyktningane gÄr rykta om at Tyskland er i ferd med Ä opne grensa. Kazemi har ikkje pengar til reisa over Middelhavet. Men han tilbyr Ä hjelpe ei einsleg mor, som reiser med to barn pÄ ni og 11 Är.
Smuglaren godtar dette.
«No har eg klart det»
2015 er Äret flyktningstraumen over Middelhavet i overfylte gummibÄtar for alvor skaut fart.
IfÞlgje offisielle tal frÄ UNHCR (FNs hÞgkommissÊr for flyktningar) kom over 800.000 personar til Hellas via sjÞvegen frÄ Tyrkia det Äret.
Mange nÄdde aldri fram og blei funne dÞde i Middelhavet.
«No har eg klart det»
Det er tanken Kazemi fÄr nÄr han tar dei siste symjetaka frÄ gummibÄten og stige i land pÄ den greske Þya Lesvos.
â Det var eigentleg det augneblinken. Ei avspenning eg har gĂ„tt med i nesten eit Ă„r. Den berre slapp, viss du forstĂ„r? Det er trygt her.
Med papira i orden startar ferda mot Tyskland.
Men der aular det med asylsĂžkarar.
Han fÄr rÄd om Ä reise vidare til Sverige. FÞr nokon han mÞter pÄ vegen tipsar om Noreg.
Eit land han aldri har hĂžyrt om.
Via transittmottak pĂ„ Gardermoen blir det ein runddans i systemet frĂ„ Ottestad ved Hamar til Lillesand i sĂžr og vidare til Gjerstad â eit stykke frĂ„ KragerĂž.
Kazemi som forlÚt familien i Afghanistan 13 Är gamal er no blitt 15 Är. For han var dette eit luksusliv.
â Vi kunne ete sĂ„ mykje vi ville, drikke sĂ„ mykje vi ville. Det var heilt enormt. Vi kunne gĂ„ pĂ„ kjĂžkkenet og ete nĂ„r vi ville.
PÄ mottaket i Gjerstad blir han ogsÄ presentert for ein bokseklubb i KragerÞ. Det skal prege livet hans i Noreg.
Sommaren 2016 fÄr han telefonen han i over eit Är hadde venta pÄ.
â Det var som Ă„ fĂ„ ein telefon frĂ„ Norsk Tipping. Det var sĂ„ stort at eg klarte nesten ikkje Ă„ sove heile natta.
Telefonen er frÄ UDI. Han har fÄtt opphaldslÞyve i Noreg.
â For fĂžrste gang i livet har eg mogelegheita til Ă„ utvikle meg som person og til Ă„ kanskje bli ein ressurs i samfunnet.
Heilt utan talent
Og ressurs er vel nettopp eit stikkord for livet han skal skape. Den gryande interessa for boksing er det som tek han til Toten.
Raufoss bokseklubb har lange tradisjonar og dei tek den unge mannen under sine vengjer.
â DĂ„ sĂ„g vi ein veldig ivrig og livsglad gut. Reint boksemessig sĂ„g vi ein beinhaug, som prĂžvde Ă„ gjere sĂ„ godt han kunne, men som ikkje fekk noko til Ă„ stemme. Det var jo null talent og det var null koordinasjon, fortel trenar Erik DahlĂ©n og ler.
Men han hadde ein beinhard vilje. Og det saman med terping pÄ teknikk og fysikk skulle ta han langt.
22 Är gamal blir han fÞrste i klubben som vinn ein kongepokal.
â Ut ifrĂ„ fĂžresetnaden, sĂ„ er jo eigentleg det einaste ordet Ă„ sei; EinestĂ„ande.
Kazemi fekk stipend frÄ Olympiatoppen og prÞvde Ä kvalifisere seg til OL i Paris. SjÞlv om ikkje det lukkast og han siste Äret har slite med skade og problema med lungene, sÄ er draumen noko han aldri gir slipp pÄ.
I dag satsar han alt pÄ Ä bli proff.
â Viss det ikkje gĂ„r pĂ„ kostnad av helsa, sĂ„ er draumen Ă„ hente ein profftittel heim. Ein verdsmeistertittel er det absolutte ultimate. Det er veldig vanskeleg, men det er mogeleg.
Det nÊrmar seg 13 Är sidan den ettermiddag han forlÚt familien i Afghanistan. I dag er han fullt integrert pÄ GjÞvik.
Hans yngre bror bur i Tyskland. Onkelen bur framleis i Iran. Oppveksten vil han ikkje dvele ved.
Ville gi noko tilbake til samfunnet
Kazemi har no fÄtt seg ein norsk familie som han kallar sin eigen. Bestevenen David Synstelien, som sjÞlv er mÄlvakt for Raufoss i 1. divisjon og har gjort stor suksess pÄ TikTok, er som ein bror for han.
Dei mÞttest pÄ vidaregÄande. Lidenskapen for idrett knytt dei saman.
â Han er genuint glad i Ă„ gi til andre menneske. Det fyller hjartet hans Ă„ gi, dele og bidra, er det Synstelien likar best med kompisen.
Og ikkje minst «farmor». 80 Är gamle Randi Mossevik Synstelien.
Det er her det blir feira jul og bursdagar. Og sjÞlv om «farmor» ikkje likar boksing, sÄ er ho alltid pÄ plass nÄr Kazemi skal i ringen.
â Eg er interessert i han Sayed, sĂ„ difor fĂžl eg alt han gjere. DĂ„ er eg den som ropar hĂžgst og skrik mest, seier ho smilande.
For Kazemi har det heile tida vore viktig Ă„ gje noko tilbake til samfunnet.
I dag er han ein del av eit selskap som arbeidar med alt frÄ integrering til Ä fange opp dei som har hamna utanfor.
Selskapet driv i dag eigen barnevernsinstitusjon og har oppdrag for det offentlege over heile landet.
Kazemi er pÄ mange mÄtar ei historie der integreringa har lukkast. Han har sett nok av sine unge landsmenn som har enda opp som negative overskrifter.
â Det er som Ă„ spele poker. Nokon fĂ„r gode kort, andre fĂ„r dĂ„rlege kort. Men dei beste pokerspelarane er ikkje dei som nĂždvendigvis har gode kort, men dei som spelar korta sine riktig.
Tankane om kva som hadde skjedd om han hadde tatt eit anna val denne ettermiddagen for 13 Är sidan mÄ han alltid leve med.
â Eg trur eg kanskje ikkje hadde levd i dag. Den avgjersla den ettermiddagen gjorde at eg lever i dag i ein av verdas mest privilegerte samfunn.
How it works
Once you click Generate, Ollama reads this article and crafts 5 comprehension questions. Your answers are graded against the article content â general knowledge won't be enough. Score 70+ to count toward your certificate.
Questions are cached â you'll always get the same 5 for this article.